Ted Nelson là một người đã nhìn thấy tương lai của internet từ rất sớm trước khi nó xuất hiện. Ông đã giới thiệu các thuật ngữ "hypertext" và "hypermedia", những thuật ngữ này đã trở thành nền tảng cho World Wide Web. Nhưng internet mà chúng ta sử dụng ngày nay chỉ là một bóng dáng nhạt nhòa và méo mó của ý tưởng ban đầu của nhà triết học.
Nelson mơ về một vũ trụ kiến thức phi tập trung, nhưng nhận được một mạng lưới tập trung với các liên kết hỏng và đạo văn. Trong số mới nhất của "Bể Silicon", ForkLog đã tìm hiểu tại sao những ý tưởng của nhà tiên tri Mỹ ngày nay lại trở nên актуальны hơn bao giờ hết.
Ted Nelson là ai?
Theodor Holm Nelson không chỉ là một người tiên phong trong lĩnh vực CNTT. Ông là một nhà triết học và xã hội học, người đã nhìn nhận máy tính không chỉ là những chiếc máy tính, mà là một công cụ để mở rộng trí tuệ và văn hóa của con người.
Nhà triết học tương lai sinh năm 1937 trong một gia đình có nữ diễn viên Celeste Holm và đạo diễn Ralph Nelson. Thời thơ ấu của Nelson diễn ra sau hậu trường của Hollywood và Broadway, điều này, theo lời ông, đã giúp ông nhìn thế giới như một hệ thống phức tạp của những câu chuyện và bối cảnh liên kết với nhau.
Vào năm 1960, khi máy tính chiếm cả phòng và hoạt động với thẻ đục lỗ, ông đã nghĩ về một mạng thông tin toàn cầu cho tất cả mọi người.
Nelson không phải là một lập trình viên theo nghĩa cổ điển. Ông là một kiến trúc sư của những ý tưởng. Mục tiêu chính của ông là tạo ra một hệ thống phản ánh một cách tự nhiên tính phi tuyến của tư duy con người. Chúng ta không suy nghĩ theo trình tự, từ "A" đến "Z": những suy nghĩ của chúng ta nhảy cóc, tạo ra các liên tưởng, quay trở lại những ý tưởng cũ. Nelson muốn máy tính hoạt động giống như vậy.
Chính từ triết lý này đã ra đời các thuật ngữ "hypertext" và "hypermedia". Đối với Nelson, đây không chỉ là một khả năng để nhấp vào liên kết màu xanh. Đây là một cách để kết nối toàn bộ văn học, khoa học và nghệ thuật thế giới thành một mạng lưới kiến thức duy nhất, không ngừng phát triển.
Dự án Xanadu: internet mà chúng ta đã mất
Ý tưởng của Nelson đã được hiện thực hóa trong dự án Xanadu - tác phẩm lớn của ông. Đó không chỉ là một hệ thống, mà là một triết lý, một kho lưu trữ toàn cầu cho tất cả thông tin viết của nhân loại. Xanadu được dự kiến sẽ trở thành một mạng lưới thống nhất, nơi mỗi tài liệu được liên kết với những tài liệu khác. Dự án được công bố vào năm 1960, lâu trước khi ARPANET ra đời, tiền thân của internet hiện đại.
Về mặt kỹ thuật và ý thức hệ, Xanadu hoàn toàn trái ngược với những gì đã trở thành Mạng toàn cầu (World Wide Web, WWW) của Tim Berners-Lee.
Nguyên tắc chính của Xanadu
Trong Internet hiện đại, liên kết là một con đường một chiều. Tài liệu A có thể liên kết đến B, nhưng B "không biết" về điều này. Nếu chủ sở hữu B xóa nó hoặc thay đổi địa chỉ, liên kết trong A sẽ trở thành liên kết hỏng. Đây là lý do chính khiến thông tin bị xói mòn trên mạng.
Tại Xanadu, tất cả các liên kết đều hai chiều và không thể phá vỡ. Nếu A liên kết đến B, thì B tự động liên kết đến A. Việc xóa hoặc di chuyển tài liệu mà không để lại dấu vết là điều không thể. Hệ thống đảm bảo rằng không liên kết nào bao giờ bị hỏng. Điều này đảm bảo tính toàn vẹn và bảo tồn ngữ cảnh.
Trích dẫn (transclusion) — một trong những ý tưởng cách mạng nhất của Nelson. Thay vì sao chép và dán một trích dẫn từ tài liệu này sang tài liệu khác, Xanadu cho phép "bao gồm" đoạn gốc trực tiếp. Người dùng thấy trích dẫn như một phần của văn bản mới, nhưng thực tế đó là một đoạn "sống" từ bản gốc, được tải từ nguồn gốc.
Điều này giải quyết ngay lập tức một vài vấn đề. Thứ nhất, đạo văn đã biến mất. Không thể phát hành văn bản của người khác như của mình, vì nó luôn liên kết với tác giả. Thứ hai, ngữ cảnh được giữ nguyên. Người dùng có thể chuyển đến nguyên bản đầy đủ của câu trích dẫn bất cứ lúc nào và xem nó đã được sử dụng trong bối cảnh nào. Thứ ba, nếu tác giả của nguyên bản chỉnh sửa, những chỉnh sửa đó sẽ tự động hiển thị trong tất cả các tài liệu mà nơi đó đã sử dụng phần trích dẫn.
Phiên bản vĩnh viễn - mỗi tài liệu trong Xanadu có một lịch sử đầy đủ và không thay đổi của tất cả các phiên bản của nó. Không thể xóa bỏ một cái gì đó một cách vĩnh viễn. Hệ thống lưu trữ mọi thay đổi, cho phép so sánh các trạng thái khác nhau của tài liệu và theo dõi sự tiến hóa của nó. Về bản chất, điều này tương tự như hệ thống kiểm soát phiên bản Git hoặc thậm chí là các nguyên tắc của blockchain, nơi mỗi bản ghi mới đều mãi mãi ở lại trong lịch sử.
Nelson đã phát triển một hệ thống tự động thưởng cho các tác giả. Mỗi khi ai đó xem một tài liệu hoặc một phần của nó thông qua việc xuyên tạc, một phần nhỏ của một xu (micro-payment) tự động được gửi vào tài khoản của chủ sở hữu nội dung. Đây là một mô hình kinh doanh tinh tế, được tích hợp vào chính kiến trúc của mạng. Nó khuyến khích việc trích dẫn và sử dụng các công trình của người khác, làm cho quá trình này có lợi cho tất cả các bên tham gia.
Tại sao Nelson chỉ trích web hiện đại?
Khi World Wide Web của Berners-Lee xuất hiện vào năm 1990, nó nhanh chóng trở nên phổ biến nhờ vào sự đơn giản. Nhưng đối với Nelson, sự đơn giản đó lại là thảm họa. Ông gọi HTML là "siêu văn bản cho người mới" đã làm méo mó khái niệm ban đầu của ông.
Các khiếu nại chính của Nelson đối với WWW:
liên kết một chiều tạo ra sự hỗn loạn và các trang chết (404);
sự thiếu vắng của tính chuyển nhượng đã dẫn đến văn hóa sao chép, vi phạm bản quyền và mất kết nối với nguồn gốc;
mô hình quảng cáo thay vì vi tiền đã biến người dùng thành sản phẩm, chứ không phải là khách hàng;
Các trang web mô phỏng tài liệu giấy, mặc dù không gian kỹ thuật số cho phép tạo ra các cấu trúc phức tạp và liên kết hơn nhiều.
«HTML chính là điều mà chúng tôi đã đấu tranh chống lại: các liên kết thường xuyên bị hỏng, trích dẫn không có nguồn gốc, thiếu quản lý phiên bản và bản quyền», — Nelson đã viết trong cuốn sách Literary Machines (1980).
Di sản của Nelson vào năm 2025: từ Web3 đến NFT
Những ý tưởng của Nelson, vốn dường như quá phức tạp và utopia trong thế kỷ XX, hôm nay đang trải qua một cuộc phục hưng. Các khái niệm cơ bản của Xanadu thật đáng kinh ngạc khi tương ứng với các nguyên tắc của công nghệ phi tập trung:
tính bất biến và lịch sử giao dịch minh bạch trong blockchain - hiện thực hóa giấc mơ của Nelson về một hệ thống mà không thể âm thầm thay đổi hoặc xóa thông tin;
token không thể thay thế giải quyết vấn đề xác nhận quyền sở hữu đối với một đối tượng kỹ thuật số - đây là một bước tiến tới ý tưởng về tính xuyên suốt, nơi tác giả giữ quyền kiểm soát đối với tác phẩm;
hợp đồng thông minh và tiền bản quyền — các khoản thanh toán tự động cho tác giả khi bán lại NFT — hiện thân trực tiếp của hệ thống vi thanh toán Xanadu.
Kết quả là gì?
Nelson không chỉ là người phát minh ra thuật ngữ "siêu văn bản". Ông là một nhà tiên tri, người đã nhìn thấy tiềm năng và rủi ro của thế giới kỹ thuật số từ rất lâu trước khi nó trở nên phổ biến.
Dự án Xanadu của ông không thể cạnh tranh với WWW đơn giản và thực dụng, nhưng đã trở thành nền tảng trí tuệ cho thế hệ internet tiếp theo.
Có thể, cuộc chiến vì tương lai của mạng lưới vẫn chưa kết thúc và các nguyên tắc của Xanadu - tính toàn vẹn, bối cảnh, quyền sở hữu và công bằng - vẫn sẽ tìm thấy sự hiện thực hóa trong thế hệ tiếp theo của internet.
Xem bản gốc
Trang này có thể chứa nội dung của bên thứ ba, được cung cấp chỉ nhằm mục đích thông tin (không phải là tuyên bố/bảo đảm) và không được coi là sự chứng thực cho quan điểm của Gate hoặc là lời khuyên về tài chính hoặc chuyên môn. Xem Tuyên bố từ chối trách nhiệm để biết chi tiết.
Bể silicon: Ted Nelson
Ted Nelson là một người đã nhìn thấy tương lai của internet từ rất sớm trước khi nó xuất hiện. Ông đã giới thiệu các thuật ngữ "hypertext" và "hypermedia", những thuật ngữ này đã trở thành nền tảng cho World Wide Web. Nhưng internet mà chúng ta sử dụng ngày nay chỉ là một bóng dáng nhạt nhòa và méo mó của ý tưởng ban đầu của nhà triết học.
Nelson mơ về một vũ trụ kiến thức phi tập trung, nhưng nhận được một mạng lưới tập trung với các liên kết hỏng và đạo văn. Trong số mới nhất của "Bể Silicon", ForkLog đã tìm hiểu tại sao những ý tưởng của nhà tiên tri Mỹ ngày nay lại trở nên актуальны hơn bao giờ hết.
Ted Nelson là ai?
Theodor Holm Nelson không chỉ là một người tiên phong trong lĩnh vực CNTT. Ông là một nhà triết học và xã hội học, người đã nhìn nhận máy tính không chỉ là những chiếc máy tính, mà là một công cụ để mở rộng trí tuệ và văn hóa của con người.
Nhà triết học tương lai sinh năm 1937 trong một gia đình có nữ diễn viên Celeste Holm và đạo diễn Ralph Nelson. Thời thơ ấu của Nelson diễn ra sau hậu trường của Hollywood và Broadway, điều này, theo lời ông, đã giúp ông nhìn thế giới như một hệ thống phức tạp của những câu chuyện và bối cảnh liên kết với nhau.
Vào năm 1960, khi máy tính chiếm cả phòng và hoạt động với thẻ đục lỗ, ông đã nghĩ về một mạng thông tin toàn cầu cho tất cả mọi người.
Nelson không phải là một lập trình viên theo nghĩa cổ điển. Ông là một kiến trúc sư của những ý tưởng. Mục tiêu chính của ông là tạo ra một hệ thống phản ánh một cách tự nhiên tính phi tuyến của tư duy con người. Chúng ta không suy nghĩ theo trình tự, từ "A" đến "Z": những suy nghĩ của chúng ta nhảy cóc, tạo ra các liên tưởng, quay trở lại những ý tưởng cũ. Nelson muốn máy tính hoạt động giống như vậy.
Chính từ triết lý này đã ra đời các thuật ngữ "hypertext" và "hypermedia". Đối với Nelson, đây không chỉ là một khả năng để nhấp vào liên kết màu xanh. Đây là một cách để kết nối toàn bộ văn học, khoa học và nghệ thuật thế giới thành một mạng lưới kiến thức duy nhất, không ngừng phát triển.
Dự án Xanadu: internet mà chúng ta đã mất
Ý tưởng của Nelson đã được hiện thực hóa trong dự án Xanadu - tác phẩm lớn của ông. Đó không chỉ là một hệ thống, mà là một triết lý, một kho lưu trữ toàn cầu cho tất cả thông tin viết của nhân loại. Xanadu được dự kiến sẽ trở thành một mạng lưới thống nhất, nơi mỗi tài liệu được liên kết với những tài liệu khác. Dự án được công bố vào năm 1960, lâu trước khi ARPANET ra đời, tiền thân của internet hiện đại.
Về mặt kỹ thuật và ý thức hệ, Xanadu hoàn toàn trái ngược với những gì đã trở thành Mạng toàn cầu (World Wide Web, WWW) của Tim Berners-Lee.
Nguyên tắc chính của Xanadu
Trong Internet hiện đại, liên kết là một con đường một chiều. Tài liệu A có thể liên kết đến B, nhưng B "không biết" về điều này. Nếu chủ sở hữu B xóa nó hoặc thay đổi địa chỉ, liên kết trong A sẽ trở thành liên kết hỏng. Đây là lý do chính khiến thông tin bị xói mòn trên mạng.
Tại Xanadu, tất cả các liên kết đều hai chiều và không thể phá vỡ. Nếu A liên kết đến B, thì B tự động liên kết đến A. Việc xóa hoặc di chuyển tài liệu mà không để lại dấu vết là điều không thể. Hệ thống đảm bảo rằng không liên kết nào bao giờ bị hỏng. Điều này đảm bảo tính toàn vẹn và bảo tồn ngữ cảnh.
Trích dẫn (transclusion) — một trong những ý tưởng cách mạng nhất của Nelson. Thay vì sao chép và dán một trích dẫn từ tài liệu này sang tài liệu khác, Xanadu cho phép "bao gồm" đoạn gốc trực tiếp. Người dùng thấy trích dẫn như một phần của văn bản mới, nhưng thực tế đó là một đoạn "sống" từ bản gốc, được tải từ nguồn gốc.
Điều này giải quyết ngay lập tức một vài vấn đề. Thứ nhất, đạo văn đã biến mất. Không thể phát hành văn bản của người khác như của mình, vì nó luôn liên kết với tác giả. Thứ hai, ngữ cảnh được giữ nguyên. Người dùng có thể chuyển đến nguyên bản đầy đủ của câu trích dẫn bất cứ lúc nào và xem nó đã được sử dụng trong bối cảnh nào. Thứ ba, nếu tác giả của nguyên bản chỉnh sửa, những chỉnh sửa đó sẽ tự động hiển thị trong tất cả các tài liệu mà nơi đó đã sử dụng phần trích dẫn.
Phiên bản vĩnh viễn - mỗi tài liệu trong Xanadu có một lịch sử đầy đủ và không thay đổi của tất cả các phiên bản của nó. Không thể xóa bỏ một cái gì đó một cách vĩnh viễn. Hệ thống lưu trữ mọi thay đổi, cho phép so sánh các trạng thái khác nhau của tài liệu và theo dõi sự tiến hóa của nó. Về bản chất, điều này tương tự như hệ thống kiểm soát phiên bản Git hoặc thậm chí là các nguyên tắc của blockchain, nơi mỗi bản ghi mới đều mãi mãi ở lại trong lịch sử.
Nelson đã phát triển một hệ thống tự động thưởng cho các tác giả. Mỗi khi ai đó xem một tài liệu hoặc một phần của nó thông qua việc xuyên tạc, một phần nhỏ của một xu (micro-payment) tự động được gửi vào tài khoản của chủ sở hữu nội dung. Đây là một mô hình kinh doanh tinh tế, được tích hợp vào chính kiến trúc của mạng. Nó khuyến khích việc trích dẫn và sử dụng các công trình của người khác, làm cho quá trình này có lợi cho tất cả các bên tham gia.
Tại sao Nelson chỉ trích web hiện đại?
Khi World Wide Web của Berners-Lee xuất hiện vào năm 1990, nó nhanh chóng trở nên phổ biến nhờ vào sự đơn giản. Nhưng đối với Nelson, sự đơn giản đó lại là thảm họa. Ông gọi HTML là "siêu văn bản cho người mới" đã làm méo mó khái niệm ban đầu của ông.
Các khiếu nại chính của Nelson đối với WWW:
«HTML chính là điều mà chúng tôi đã đấu tranh chống lại: các liên kết thường xuyên bị hỏng, trích dẫn không có nguồn gốc, thiếu quản lý phiên bản và bản quyền», — Nelson đã viết trong cuốn sách Literary Machines (1980).
Di sản của Nelson vào năm 2025: từ Web3 đến NFT
Những ý tưởng của Nelson, vốn dường như quá phức tạp và utopia trong thế kỷ XX, hôm nay đang trải qua một cuộc phục hưng. Các khái niệm cơ bản của Xanadu thật đáng kinh ngạc khi tương ứng với các nguyên tắc của công nghệ phi tập trung:
Kết quả là gì?
Nelson không chỉ là người phát minh ra thuật ngữ "siêu văn bản". Ông là một nhà tiên tri, người đã nhìn thấy tiềm năng và rủi ro của thế giới kỹ thuật số từ rất lâu trước khi nó trở nên phổ biến.
Dự án Xanadu của ông không thể cạnh tranh với WWW đơn giản và thực dụng, nhưng đã trở thành nền tảng trí tuệ cho thế hệ internet tiếp theo.
Có thể, cuộc chiến vì tương lai của mạng lưới vẫn chưa kết thúc và các nguyên tắc của Xanadu - tính toàn vẹn, bối cảnh, quyền sở hữu và công bằng - vẫn sẽ tìm thấy sự hiện thực hóa trong thế hệ tiếp theo của internet.